








gramm des deutschen Idealismus og 
Fichtes revolutionsskrift, hvor fælles-
skabet udgøres af ønsket om det poli-
tiskes opløsning i det æstetiske. Schil-
ler står derfor ikke alene, men læses 
af MHJ som den første, der udkaster 
den tanke, at friheden alene kan rea-
liseres æstetisk, og at denne realise-
ring har æstetisk karakter, i form af 
et kunstværk.
Læsningen af Den æstetiske revo-
lution giver anledning til spørgsmålet 
om, hvem MHJ henvender sig til. Er 
det populærvidenskab, MHJ ønsker at 
bedrive? Dette er næppe tilfældet, for 
så skulle bogen, der oprindelig var en 
ph.d-afhandling, have været omskre-
vet yderligere og de tunge Kant-dele 
gjort lidt mere spiselige. MHJ ønsker 
at bedrive filosofisk idéhistorie, og 
som sådan henvender hans bog sig til 
et akademisk publikum. I forlængelse 
heraf vækker det forundring, at bo-
gen ikke er forsynet med en litteratur-
liste, at der næsten kun tages stilling 
til forskningen i fodnoter, og at der 
ikke citeres på tysk eller i det mindste 
henvises til originalbegreberne. Især 
det sidste punkt skæmmer en ellers 
overbevisende læsning og udlægning 
af Kants sidste kritik.
I anledning af Schilleråret kunne 
man have ønsket, at denne udgivelse 
havde behandlet Schillers værk og 
ikke blot Schiller i forlængelse af Kant 
(selvom kapitlerne om Kant er bo-
gens bedste). Jeg savner også en kla-
rere perspektivering og stillingtagen 
til forskningen. Bernard Yacks bog 
The Longing for Total Revolution, 
hvorfra MHJ har sit begreb ’æstetisk 
revolution’, nævnes flere gange i fod-
noterne (og afhængigheden tilkende-
gives også), men inddrages ikke i en 
egentlig diskussion. Ligeledes er der 
i fodnoterne adskillige små fine poin-
ter, og det er næsten en skam, at de 
ikke er fremhævet i selve teksten. 
Den æstetiske revolution er inte-
ressant for sin behandling af Kant, 
men overordnet set lider bogen af 
manglende klarhed i fokus. Læsnin-
gerne af de filosofiske tekster er i sig 
selv klare nok, men MHJ forsømmer 
at anskue teksterne fra oven, hvor det 
er nødvendigt. Dette samt den mang-
lende inddragelse af forskningen gør 
det svært at få øje på bogens raison 
d’être, når den behandler en så til-
trampet problemstilling som Kants 
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Der foreligger nu et større tekstud-
valg på dansk af  den russisk-engelske 
filosof  og idehistoriker – det sidste 
valgte han selv at kalde sig – Isaiah 
Berlin (1909-1997). Anders Smith har 
oversat dygtigt og skrevet en mindre 
dygtig introduktion, skæmmet af  en 
bunke uvedkommende polemik.
Berlin blev en af det tyvende år-






indflydelse vel var størst i England 
og til dels USA, og meget mindre i 
det socialdemokratiske/konservative 
kontinentale Europa. Lige som en 
anden af det tyvende århundredes 
store politiske tænkere – Hannah 
Arendt – kom han ikke til at virke i 
sit fødeland. Hans familie rejste fra 
Rusland efter revolutionen og slog 
sig ned i England. Hannah Arendt, 
der lige som Berlin var jøde, flygtede 
fra Tyskland til USA efter starten af 
2. verdenskrig. Begge flygtede således 
fra totalitære regimer og begge kom 
i deres tænkning til at sætte friheds-
begrebet som centralbegreb. Men her 
hører lighederne også op. Rent bort-
set fra, at Berlin mente at Arendt var 
et tågehorn og Arendt ikke tog notits 
af Berlins tænkning, så viser de to, at 
frihedsbegrebet nærmest kan dække 
hvad som helst. I hvert fald har de 
to positioners frihedsbegreber meget 
lidt med hinanden at gøre – måske 
lige bortset fra en ikke ligegyldig de-
talje, nemlig den, at frihedsbegreber-
ne i begge tilfælde er tænkt op imod 
- både som afskærmning fra og alter-
nativ til - totalitarisme.
Bogen består af fem tekster –med 
et tidsspand på små 35 år - hvoraf 
to er delvist intellektuelt selvbiogra-
fiske. Det gælder således den tekst, 
som den danske udgivelse har fået 
navn efter, ’Den ideale stræben’. Her 
reflekterer Berlin over den totalitære 
katastrofe i det tyvende århundrede, 
og beretter samtidig om, hvorledes 
han i sit intellektuelle liv kom til at 
se på den efter at have læst Machia-
velli. Via denne fandt Berlin frem til 
en af de blivende grundpiller i hans 
egen tænkning, ’nemlig den indsigt at 
ikke alle de højeste værdier som men-
neskeheden har stræbt efter nu og i 
fortiden, nødvendigvis var forenelige 
med hinanden’ (s.35). Jeg tror, Berlin 
er den første som med pondus gør 
opmærksom på dette forhold i rela-
tion til det samfundsmæssige. Ikke 
uinteressant er det at tænke over, 
at en lignende opfattelse – mutatis 
mutandis – faktisk blev gjort i den 
kunstneriske modernisme, hvor en-
heden af det skønne, det gode og 
det retfærdige blev opgivet allerede i 
midten af det 1900 århundrede. Men 
som nævnt, var det ikke der, Berlin 
lod sig inspirere.
Lidt senere stødte han på en anden 
italieners værk, nemlig den ofte over-
sete Giambattista Vicos Den nye viden-
skab, der åbnede øjnene for, at hver 
kultur eller civilisation skal forstås på 
sine egne præmisser via indlevelse, 
kreativitet og fantasi. Det tilføjes: 
forstås, ikke nødvendigvis vurderes. 
Interessant nok er det altså disse 
to italienere, som kom til at levere 
grundpiller i Berlins liberale opfat-
telse, som har pluralismen, som hø-
jeste gode og, tror jeg man kan sige, i 
hvis tjeneste liberalisme skal fungere. 
I dette første essay nævnes liberalis-
men dog ikke som sådan. Pointen er, 
at ’jagten på fuldkommenhed ikke er 
andet end en opskrift på blodsudgy-
delse, selv hvis det forlanges af den 










Den ungarske filosof og littera-
turkritiker – samt marxist – Georg 
Lukacs har skabt udtrykket ’forfladi-
gelse gennem dybde’, som vist nok 
var rettet mod Heidegger, men også 
mod Frankfurterskolen. Det kan Ber-
lin i hvert fald ikke beskyldes for. Her 
er hverken dybde eller forfladigelse, 
men derimod stor historisk og ide-
historisk viden og sans, samt en god 
portion politisk og – forekommer det 
mig - almen menneskelig dømme-
kraft. Tillige skrives der klart, om end 
med en række gentagelser.
Bogens andet essay – ’Historisk 
nødvendighed’ – er den ældste tekst, 
stammende fra 1954. Den har en vis 
familielighed med en anden af tek-
sterne – ’Splittelsen mellem naturvi-
denskaberne og humaniora’ fra 1974. 
Familieligheden kommer af, at de 
begge beskæftiger sig med forholdet 
mellem et naturvidenskabeligt, de-
terministisk verdens- og historiesyn 
kontra et ikke-naturvidenskabeligt 
ditto. ’De der beskæftiger sig med 
menneskelige anliggender, er forplig-
tet til at bruge de moralske kategorier 
og begreber, som indgår i og udtryk-
kes af dagligsproget’ (s. 172), lyder et 
afgørende credo. Berlin går i det før-
ste essay i rette med historisk deter-
minisme, ikke bare som denne tager 
sig ud i en naturvidenskabelig optik, 
men også som den har gjort sig gæl-
dende i dårlig metafysisk-anti natur-
videnskabelig historiefilosofi (f.eks. 
Hegel) samt elendige kvasimetafy-
sisk-naturvidenskabeligt analoge hi-
storiefilosofier (Comte, Marx). Hans 
argumentation, på linje med Poppers 
i The Poverty of Historicism, viser bl.a. 
hvilke farer sådanne optikker rum-
mer i retning af terror og magtvilkår-
lighed. Men i modsætning til Popper, 
der især bestræbte sig på at vise det 
metodologisk ugyldige, er Berlins 
grundbase henvisningen til den men-
neskelige erfaring og dagligsprogets 
fundamentale rolle heri, som det 
fremgår af det citerede. Berlin henvi-
ser i bogen intetsteds til Aristoteles, 
men her kunne han have en vægtig 
allieret, ikke mindst i dennes phrone-
sisbegreb.
Det er en lignende argumentation 
– samt et dygtigt idehistorisk rids af 
tendenser i Vestens tænkning - der 
går igen i essayet om ’Splittelsen mel-
lem naturvidenskaberne og huma-
niora’. Der startes her med et ikke 
navngivet angreb på Carrs lige så be-
rømte som overfladiske essay om de 
to kulturer (en naturvidenskabelig og 
en humanistisk), og meget velgørende 
gøres der op med Carrs kulturbegreb. 
Essayet er både en rekonstruktion 
af, hvordan der i Vesten opstod en 
modsætning mellem naturvidenskab 
og humaniora, samt et godt forsvar 
for den sidste. Måske skulle man i dag 
minde vor såkaldt liberale regering 
om, hvad en af det tyvende århund-
redes største liberale tænkere mente 
om humaniora.
Godt nok bærer begge essays præg 
af tidens tand, men den principielle 
kerne i dem begge er lige så aktuel i 
dag som på affattelsestidspunktet. 






hvert fald retorisk stiles efter - opbyg-
ningen af et såkaldt videnssamfund, 
kan det ikke være uden betydning at 
gøre opmærksom på at den menne-
skelige viden har mange former, og 
at den naturvidenskabelige kun er en 
af dem.
Det er sagt flere gange her, at Ber-
lin var en af de store liberale tænkere 
i det tyvende århundrede. I de indtil 
nu refererede essays kan man næppe 
sige, at argumentationen er eksplicit, 
måske endda ikke engang implicit li-
beral – i hvert fald ikke liberalistisk.
Det er til gengæld tilfældet i ’To 
slags frihed’ fra 1958, som er bogens 
vigtigste tekst og som den burde 
have skiltet med i titlen, i stedet for 
det mere sekundære essay om ideal 
stræben.
I ’To slags frihed’ fra 1958 giver 
Berlin en nu klassisk dobbeltbestem-
melse af frihed, som det fremgår 
af titlen. Han er opmærksom på, at 
ordet frihed i Vesten har utallige be-
tydninger, men han vælger to, som i 
hvert fald siden oplysningstiden har 
været ikke bare filosofiske anliggen-
der, men også været mere eller min-
dre medstyrende for samfundenes 
selvforståelse og indretning.
Negativ frihed er en frihed, som be-
står i, at afgrænse det rum, hvori an-
dre kan og må gribe ind i den enkeltes 
rum for tænken, ageren og handlen. 
Den kaldes negativ fordi den først og 
fremmest er afskærmende. Tilknyt-
tet denne bestemmelse er forsvaret 
for det private rum og insistering på 
magtbegrænsning. Positiv frihed deri-
mod bestemmer groft sagt frihed som 
selvbestemmelse (hvad enten denne 
er individuel eller kollektiv).  Berlin 
argumenterer godt for den negative 
frihed: for det første er det den, som 
accepterer den indvundne indsigt i, at 
det langt fra er givet, at menneskenes 
højeste mål er i harmoni med hinan-
den, dvs. at den har indbygget en hin-
dring i en falsk homogenisering; for 
det andet har den historisk vist sig 
ikke at rumme samme ikke-intende-
rede, men ofte uundgåelige tendens 
hen imod totalitarisme. Til gengæld, 
og det er Berlin til fulde klar over, 
rummer den negative frihed kun en 
ringe appel, dersom frigørelse af den 
ene eller anden art er i spil.  Han er 
også klar over, at kernen i den libe-
rale negative frihed, som bestemmes 
som ’ den størst mulige ikke-indblan-
ding der er forenelig med samfundets 
mindstekrav’ ikke kan være blevet 
eller blive stillet ’af andre end et lille 
mindretal af højt civiliserede og selv-
bevidste mennesker’ (s. 245).
Berlin gennemspiller i dette vigtige 
essay de to frihedsbegrebers historie 
og gyldighed og han understreger, 
som det fint hedder, at ’frihed er 
frihed, ikke lighed eller fairness eller 
retfærdighed eller kultur eller menne-
skelig lykke eller rolig samvittighed’ 
(s.186). Især gør han en del ud af, at 
adskille frihed fra anerkendelse og 
suverænitet. Dog er han klar over, at 
den negative frihed, som han så klart 
opterer for, ikke kan stå alene. Til gen-
gæld er ’for liberale… hovedværdien 









af retten til at deltage i regeringen, 
formentlig at de udgør et middel til 
at beskytte noget de anser for at være 
en endegyldig værdi, nemlig person-
lig, ’negativ’ frihed’ (s. 251).
Måske vil en og anden indvende, 
at dette er for bastant – men ikke 
mindst set i lyset af, at det i dag, og 
det ikke bare i Danmark, er sværere 
og sværere ikke bare i praksis, men 
også i ’teorien’ at skelne liberale fra 
konservative og især socialdemokra-
ter, er det en klar og vigtig melding, 
der her formuleres ukrukket og so-
lidt.
Bogen slutter med en meget kort 
selvbiografisk skitse over, hvad Berlin 
– efter at en Israelsk journalist havde 
gjort ham opmærksom herpå – anså 
for de tre vigtigste påvirkninger i 
hans intellektuelle liv.  Fra den russi-
ske proviniens kommer den glødende 
interesse for ideer – hvor Berlin iro-
nisk gør opmærksom på, at russerne 
(under kommunismen og lidt før) 
også blev glødende fortalere for den 
idé, at ideer ikke betød noget. Fra den 
britiske empiriske tradition stammer 
den civiliserede sans for den menne-
skelige virkelighed, og fra det jødiske 
stammer så meget, at Berlin ikke me-
ner at kunne gøre det eksplicit. Og så 
tilføjer han: ’Men så meget kan jeg 
sige: Trods min langvarige hengiven-
hed for personlig frihed har jeg aldrig 
været fristet til at marchere  sammen 
med dem som i dens navn forkaster 
troskab mod en bestemt nation, fæl-
lesskab, kultur, tradition, sprog – de 
myriader af uanalyserbare tråde som 
binder mennesker sammen til gen-
kendelige grupper’ (s. 323).
I liberale anmelderes omtale af 
bogen bliver den fremhævet som et 
lyspunkt. Det forstår jeg. Det er også 
set, at nogle mener, den kommer for 
sent. Det kan man vel til dels give 
dem ret i, men det betyder ikke at den 
er forældet. Så hurtigt går det ikke for 
sig med ideer.    
Hans-Jørgen Schanz
Venskab
Helge Svare: Venskab. Boedal, 2005, 144 
sider, kr. 198,-  
Svares lille, fine bog begynder karak-
teristisk nok med at tage venskabet 
for givet som en realitet, hver af  os 
vil kunne forholde os til igennem en 
elementær optælling af  vores venner. 
Igennem hele bogen ledsages læse-
ren af  denne tillidsvækkende tro på, 
at både når vennerne er gået sammen 
og når de har forladt hinanden, så be-
står venskabet altid som en klippefast 
realitet, alle afstande og forskelle til 
trods. Troen på det godes tilstedevæ-
relse iblandt menneskene underbygger 
forfatteren med personlige erfaringer 
af  velvilje, glæde og begejstring; be-
greber, der belyses i en idehistorisk 
gennemgang af  venskabets udfoldel-
sesmåder fra Homer over Aristoteles 
til Cicero og igen fra Montaigne over 
den moderne ægteskabsinstitution til 
venskabet i dag. Svare skriver lysende 
klart, hvilket er en force ved bogen. 
Måske er det også dens faldgrube.
